在夏日的循环里

之前的公众号关了有一段时间了，中间用小说填补了一阵子零星的表达欲，但总觉得把话塞进别人嘴里不太礼貌。新的公众号注册不了了，所以vibe code了这个博客。

大概率我不会像以前写那么多批判性的文章，我对用文字改变什么不再抱有信心。随着年龄增长，social fabric这个词对我变得愈发生动。生活的确像一张网一样缓缓的像四周展开，我也不相信任何人能对这张网有什么准确的宏观评价。我们像蜘蛛一样，或一个星球一样，身处在这张网局部的、扭曲的空间里，接受着近处或远处的引力波。世界上还有我想去改变的东西，去做就好了。

我也更乐观了一些。工作前生活有更加清晰的轨迹，但那样的生活仿佛是更不可控的，或者说我擅长用既定的规划来欺骗自己，让我认为能做的事是有限的。反而是进入社会生活后的混沌，让我意识到生活是个除了物理限制外，自由度极高的游戏。这样的感觉使我雀跃，时而恐慌。

之前写过的东西没有机会备份下来，被一笔勾销了。我好奇曾经失眠的时候写了些什么，是以什么样的心态。但这也不重要，我自己的记忆似乎也偏向于这样运行，潜意识和自我意识有明确的分工。这可能是一个容易多愁善感，但又为此苦恼的人内生的保护机制。

27岁是一个奇怪的年纪。20出头的日子离我已经很远了。我现在会假设20岁的人已经有了完整的人格和无尽的精力，但如果让我回想我当时的状态，那应该还是个不成熟的年纪，和想象中的成年形象没什么关系。

我会更像一个30岁的人吗？30应该已经有了家庭，稳定的伴侣，事业上不错的起色。我不知道这是一个处在20出头的人才会有的视角，还是过来人同样会有的预期。那个“特定年龄该有的形象”在我生命刻度的缓慢移动下不断磨损，已经变得有些模糊。我不知道这个话题有多重要，但的确我最近偶尔在骑车的时候会陷入类似的思考中。

甚至有一次在夜里我回想起了高中刚刚毕业后，那段完全自由、无所事事的日子。故事的确总发生在夏天，我只能背对着那个时候淡泊云层中透出来的夕阳，注视相遇又分离的人。

从当时到今天十年整的经历，很难用精准的文字捕捉。就像我不相信有人能对社会做什么宏观评价外，我也不相信自己带有主观色彩的表达。再次身处其中时，像感受河流流经肌肤一样，哭一场，只有那种感受相对准确。

刚毕业的时候，我还在为留在美国和职业方向焦虑。转眼也过去四年了，算是读完了职业生涯的第一个学位。我最近时常觉得四年时间已经不短了，但自己还是一事无成。有可以被拿出来当谈资的事，但很多其实我也都不在乎。我焦急的等待着进入一种，着手于建设、持续生长的状态。没有这种心流我似乎就会没有根，被风向影响着飘来飘去。可能因为过去十年的经历，我虽然向往着体验不同的生活，但向往的仅仅是“体验”而已。

运动可以削减每日感受到的虚无。身体给予的陪伴，和可控的内啡肽，是低成本、也最可及的进入所谓“缓慢生长”状态的途径。

有一天早上健身后，我躺在毯子上写了一段话，本来想用作一个新小说的结尾：

“他躺着，慢慢的回到了自己的身躯。那种样子似乎只有小时候存在过，干净的身体，凉爽的风，抱在后脑勺的双手。夜晚在夏天似乎永无止尽，青春亦是如此。”

最近另外一个让我体会到“永无止尽”的，是骑车掠过梧桐区的林荫道时。我简单的相信，那里有着无穷无尽的轻风。但那些风其实是从我身体里赶出来的，他也属于每一个在那条路上去往某处的人。我们着急的离开这里，只留下了那些，拼接在一起，绵延不断的风。

人们看似四处漫步，但有时，时代的叙事会将一条大路照的透亮：AI，机器人，等一系列每五年轮换一次的叙事。很多人其实对此无感，但对于我所在的行业来说，不迷路，并尽早在这条路上跑无比重要。我们要找到最快，最汹涌的波浪，赶在浪尖上一览未来的模样。但凡有一些偏离，就像郊狼没找到充满猎物的林地，等对手壮大，自己就会被丛林法则判为弱者。

但没有人能真正的，客观的理解真实世界的宏大。在夜间坐飞机途径城市上空时，人类抵抗夜晚做出的努力是如此微小，聚光灯还未触及到云间，粒子就四散而去。这是一个漆黑的星空、漆黑的宇宙。在黑暗中，没有人会迷路。

我们都被困在夏日的循环里。记忆，经历，故事，人与人的关系与夏天一起旋转。转的太快，离心力就会把我们从既定的轨迹中甩到一个无人之地。唯一真实的，是呼吸，心跳，和他们带着体内洪流，收缩的节拍。